По случаю выставки «Разум цветов» в галерее a—с—т—р—a мы поговорили с автором проекта Иваном В. Ненашевым о доме, о запахах как носителе памяти и об искусстве, которое проживают.

Что для вас дом?
Это место, которое можно законсервировать от внешнего мира на некоторое время. Когда ты не просто закрываешь дверь на ключ, а способен «отклеить» свою личность от общества. У меня таких дома два: один находится во снах, второй — там, где я могу закрыть дверь, о которой никто, кроме меня, не знает.


Что делает его вашим? Без чего вы не можете представить себе свой дом?
В моем доме все подконтрольно моему внутреннему: запах, цвет, свет, форма. Я знаю, как висит полотенце в душе, как падает свет в течение дня. Во сколько он меня будит и не тревожит, пока я наполняюсь энергией. И это работает как союз — я ухаживаю за ним, он отвечает мне взаимностью. Пространство всегда живет вместе с его владельцем.


На что в первую очередь вы обращаете внимание в других домах?
На запах и порядок вещей. Не порядок как чистоту, а как закономерность в упорядоченности вещей. В доме может быть абсолютная чистота, но без симбиоза личности владельца с пространством дом будет мертв. Как в морге — там вроде чистота безупречная, можно «кроватку под трупом лизнуть — и не заболеешь», но пространство там мертво так же, как и его жители. Печально, что и в квартирах с живыми людьми такое тоже встречается.


Любимый «дом» вдали от дома?
Я описал его в первом вопросе. Сны — там та безопасность и контроль, которыми я обладаю в своем доме. Периодически тревожно, но это все те же лабиринты разума в огромном особняке с открытым окном, из которого на ветру струится белая тюль.

В доме какого архитектора вы мечтали бы жить?
Не могу ответить однозначно, так как не чувствовал запаха этих пространств. Мне по нраву несколько мест, но это вовсе не квартиры архитекторов: мастерская Пикассо в Париже — высокие потолки, белые стены, много воздуха и света; вилла Савой Ле Корбюзье; дом-ателье Едзи Ямамото в Токио.

Это сложный вопрос, так как живое пространство, которое принадлежит или принадлежало кому-то, требует знакомства с гостем. Оно может быть трижды красивым, властным, богатым, идейным или популярным — и все же союза с гостем не обретет.
Предмет/работа художника, которые вы хотели бы видеть у себя дома?
Загнан в тупик. Либо Эдвард Мунк (что-то из набросков или офортов), либо Михаил Врубель (возможно, одно из его писем к сестре Нюте), либо одна из скульптур Альберто Джакометти.
Когда мне подарили графику Жоана Миро, я насладился красотой и осознал, что хочу оставлять пространство в формате мастерской — в нем просто нет места для выставочной концепции. Возможно, оттого, что пока не владею большим домом, в котором это было бы уместно.

Книга на вашем рабочем столе/прикроватном столике?
Они всегда меняются. Люблю поэзию. Был с другом в библиотеке в Выборге архитектора Алвара Аалто. Посещая букинистические лавки, библиотеки и места с частными коллекциями книг, ищу Велимира Хлебникова. В Выборге нашел его сборник «Творения» в черном переплете, похожем на Библию. Его смело считаю своей Библией, и, хоть он не лежит на прикроватном столике, я часто достаю его, чтобы найти что-то новое в произведениях «Ладомир» и «Зангези». Сейчас изучаю творчество Эмиля Чорана — «На вершинах отчаяния» и «Злой демиург», разбавляя духоту пессимизма «Фаустом» Гете.

Выставка Ивана В. Ненашева «Разум цветов» пройдет до 9 апреля 2026 года по адресу: ЦСИ «Винзавод», 4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 9.